-
- Djarju 09.04.2024
Se nħallihom hawn, jgħidu tagħhom
Dawn
il-ħassieba-kittieba kollha kemm huma donnhomtal-istess fehma: “Itlaqil-kotba minn idejk u oħroġ ’il barra. Mur imxi u ħallikmill-kitba ta’ ħaddieħor.” Għandi ħabta nogħxa naqraha kitba bħal din. Imma kultant, meta ninduna li għaddiet ġurnata sħiħa u bqajt ma ħriġtxmid-dar biex nilħaq illesti kollox u nsib ħin naqra u nikteb, inħossni niddispra. Jekk nobdil-ordni li tgħidli mmur nimxi,fil-pront nikserit-tieni waħda li tgħidli biex ma nintrabatx wisqmal-kotba li naqra. Weħilt f’dinid-dilemma . Moħħni biex naqra kitba dwaril-mixi miktuba minn ħassieba li kienu jimxu bejn sitta u tmien sigħat kuljum imbagħad b’xi mod kienu jsibu wkoll ħin biżżejjed biex jiktbu dwar dan u dwar dak kollu li qanqalhom u ħassibhom huma u jimxufil-kampanja u jitilgħul-għoljiet . Imma jien biex naqra kitbiethom ma nsibx ħin noħroġ mixja, imqar nofs siegħa kuljum. -
- Djarju 02.03.2024
Nistħajjilni qomt fuq artal
tas-sagrifiċċju Xewqat
tal-lum: li jibgħatli messaġġ dak li ltqajt miegħu lbieraħ. Jgħidli li jridni, u li jrid li nerġgħu niltaqgħu malajr kemm jista’ jkun, li nkun f’burdata tajba u li S itinil-attenzjoni , li ma jkollix biża’ u ansjetà dwaril-flus , li nixtrix’niekol mingħajr ma jħossni ħażin li naqsul-flus mill-kont bankarju, li jirnexxili nikteb xi ħaġa. Ġurnata mxarrba. Sema griż qotni, imdendel.Is-sħab ma jridx iħallis-sebħ jaqsamis-sema , li jibqa’ kulur wieħed ġurnata sħiħa, fond. S ma jridx kliem. Ma nafx f’liema staġun qegħdin, jekkir-rebbiegħa bdietx diġà jew għadha le. Jekk hux wisq sħana biex tkunix-xitwa , jekk hux wisq bard biex tkunir-rebbiegħa . Ma stajtx nikteb għal ġimgħa sħiħa, mgħaddas taħtil-friex tas-sodda, imkebbeb f’żaqqis-saqqu li ma tantx hu iebes. Enerġija meħuda kollhamill-burdata . Imbagħad ħedla għax naħli ħafna ħin niffaċċjadal-fatt . F’Marzu tliftl-aptit ,il-burdata biex nikteb.Ix-xewqa biex niftakar,ix-xewqa biex ma niftakarx mumenti biex nikteb dwarhom.L-imbuttatura biex naqbadil-mobile bl-iskrin imkisser u nikteb. Imbagħad meta jkunu għaddew wisq ġranet, biex nikteb dwar xi ħaġa li ma ġratxfil-mument immedjat. F’waħdamill-entrati tad-djarju ta’ Diċembru kont ħadt nota ta’x’kitbet Marina Benjamin. Tikteb dwaril-memorja ut-tislit tal-kittieb biex jiftakar, speċjalment xi ħaġa li ġrat tant żmien ilu: “Li tikkonċernani hijal-idea pjuttost pulita wisq lil-memorja hija xi ħaġa li tibqa’fil-wiċċ b’mod intattmill-passat imċajpar, bħal xi sejba arkeoloġika li tkun skoprejt u li minnha trid sempliċement tfarfarit-trab . Dakil-kunċett , naħseb, jista’ jiġi skontat, peress li kull darba li tiftakar xi ħaġa tkun qed tiktibhamill-ġdid , tqanqalil-passat fil-proċess. Dinl-indeterminazzjoni organika kollha tagħmelil-memorja inkwetanti. Tesponiha bħala xi ħaġa mibnija b’mod attiv minn persuna li tħoss, li tħares lura minn puntfil-futur , li trid tagħti rendikont ta’ kif sarul-affarijiet sabiex jgħixul-porzjon li jmisstal-futur tagħhombil-kumdità .” Hekk kif kitbetin-nanna ta’ Guillaume Dustanfid-djarju tagħha, li hu għamel traskrizzjoni tiegħu f’Nicolas Pages: “Peress li m’għandi ħadd madwari ma’ min nista’ niskambjal-ideat , nikteb dak kollu li niftakar,fl-ebda ordni partikolari, nimlal-paġni .” -
- Djarju 08.02.2024
It-tluq dejjem iħallili għafsa xi mkien
Wara tlett isjuf ta’ Pic Nic The Streets, picnics “kwieti” ta’ protesta kull nhar ta’ Ħadd waranofsinhar quddiem
il-Bourse kontral-fatt lil-karozzi kienu joħonqul-ispazju pubbliku u jinkwinawl-arja tar-residenti,fid-29 ta’ Ġunjutal-2015 Boulevard Anspach ingħalaq kompletamentgħall-karozzi ul-ispazju nfetaħ bissgħan-nies bil-mixi. Tħawlus-siġar fuqil-ġnub , tpoġġew għadd ta’ bankijiettal-injam utal-konkrit , tlestiet funtana b’ilma jaqbeżfit-tarf ta’ Rue August Orts faċċatatal-Bourse , ittellgħu stallazzjonijiettal-arti , u nbena ġnien żgħir fuq Place Fontainas qabel mat-triq terġa’ ssirtal-karozzi . Ilni ngħix f’dil-belt mill-2008 ul-karozzi , ul-picnics ta’ protesta niftakarhom sew, allura sirt dejjem nimxi “f’nofstat-triq ” meta nsib ruħi fuqdal-boulevard , b’ċelebrazzjoni għaldir-rebħa , żgħira u kbirafl-istess ħin.Dal-proġett ma kienx iżolat, u minn dakiż-żmien fiċ-ċentru ta’ Brussell komplew jingħalqu iktar toroq ċentraligħall-karozzi .Il-pjan reġjonalital-mobbiltà għall-2020–2030, li jismu “Good Move”, jiffoka fuqis-saħħa fiżika u mentalitar-residenti ,it-titjib tal-kwalitàtal-ħajja tagħna,it-tnaqqis tal-impatt ħażintal-karozzi fuql-arja u fuql-ambjent , uż-żieda fis-sigurtà us-sostenibbiltà tal-mobbiltà. Għandul-għan li jgħinna nibdlul-mod kif niċċaqalqu minn postgħall-ieħor .Il-lussu , f’dal-pjan , huwa f’li nħaddmu moħħna u nużaw riġlejna, u ngawdul-belt mingħajr ma nkunu skjavital-karozzi .L-istess diskors, però diġà kien qed jingħad ħamsin sena ilu,fil-bidu tas-snin sebgħin, metal-Grand Place nnifisha kienet għadha tintuża bħala spazju fejn tipparkjal-karozza . Meta narar-ritratti minn dakiż-żmien niftakarfiż-żmien meta ġieli ħallejtil-karozza pparkjatafit-teatru l-imwaqqa’l-Belt . F’Jannartal-2019 begħtil-karozza biex nibda nuża bissit-trasport pubbliku,bl-idea lifil-każ li jkolli bżonn karozza nikri waħda għal dakinhar biss. -
- Djarju 01.02.2024
Jidhirli li hija ġurnata tajba biex naħsel
il-lożor Fil-ħolma tiegħi, qiegħed quddiem televixin nara film
tal-fantaxjenza . Ma nistax niftakar eżattament kif kienetl-istorja imma niftakar f’xena minnhom kien hemm ħafna rġiel libsin sdierital-ġilda sewda (mhux daqshekk differentimill-istil ta’ Tom of Finland, li tant jirritani). Kien hemm ukoll żurżieqa triangulari kbira li tintefaħ bħal dawk ta’ meta konna tfal. Ladarba kont fuq nett, stajt jew taqbeż f’qasma li kien hemmfin-nofs bejniż-żewġ żurżiqiet, jew inkella tiżżerżaq ’l isfelin-naħa l-oħra.Fil-qasma ,l-ispazju huwa vast. Hemm irġiel ipejpu, jiċċettjaw, jitlajjaw. Tixbahil-qasma fil-kaktus enormi li minnha tidħolin-narratriċi f’Death Valley ta’ Melissa Broder, fejn tara verżjonijiet iżgħarfl-età ta’ żewġha u missierha. Konna qed narawil-film fid-Dipartimenttal-Klassiċi fl-Università ta’ Malta fejn għamiltil-Baċellerat tiegħi.Il-bini kien razzett barramill-kampus ħdejn parkeġġ. Ma kienx kompletamentl-istess ,fil-ħolma tiegħi, imma stajt ngħid li kienet verżjonitar-razzett . Għal xi raġuni, kont ġibtil-bagalji tiegħi miegħi. F’ħolma li sseħħ qabelil-wiri tal-film, niftakar li kien hemm ħija, u konna mexjin xi mkien u kellu żewġ mobiles iżda wieħed minnhom kellul-batterija baxxa. Inqum u nikteb lil S: Hi birthday boy. Ça va? -
- Djarju 08.01.2024
Marlboro Gold,
il-favoriti tiegħi, jgħidliWaqt li jien għadni
fis-sodda , S qiegħedfil-kamra tal-banju jisma’ diska li kont inħobb nisma’ xi sentejn ilu, però ma nistax niftakar eżattx’inhi . Inqum u nistaqsih. Jgħidli li hi “Andromeda” ta’ Weyes Blood. Inqum u nnaddafil-kċina , niħħuverja, u naħsell-art . Nieħu shower. Nirċievi telefonata m’għandtad-delivery biex jgħidli li għandi pakkett jistennieni isfel. Ninżel għalih. Huwa ktieb — il-memoir ta’ Lucia Berlin.Għall-ħabta tas-19h, hekk kif se nitlaqmill-appartament biex immur niltaqa’ ma’ C, R, I u Mgħall-ikel , u waqt li S qiegħedfil-banju jipprepara biex joħroġ, B jiġu lurad-dar ma’ E ul-kelb tiegħu, Bruno. Kienul-gym aktar kmieni llum u nassumi li wara baqgħu barra. Nimxihasar-restorant fejn qalu li se nieklu.It-temperatura -1°C, imma lbist ħafna layers u leggingstat-thermal u għandi wkoll balaklava madwar għonqi. Ma nistax nilbisha kif suppost għax fuq rasi għandil-headphones . Meta nasal, nordnaw immedjatament,l-ikel jiġimill-ewwel u nitilqu madwar għaxar minuti wara li kulħadd ikun lest. Waqtl-ikel , b’xi mod, nitkellmu dwaril-Green Goblin minn Spider Man, u villains oħrabħall-Penguin , minn Batman. -
- Djarju 27.12.2023
Dal-mixi inutli għalhekk nimxih
Qed illesti biex nagħmel ftit sens
mill-qari tas-sajf umix-xitwa ur-rebbiegħa ta’ qablu, indurin-noti , nara fejn se joħduni u ma’ min se jlaqqgħuni. Se nħallihom ilaqqgħuni ma’ xi ħadd? Bħalissa ma tantx għandi aptit nies, la madwari u lanqas f’kitbieti. Jew aħjar, nixtieqhom — jekk ikunu hemm — jibqgħu anonimi; avolja, meta sibt karattri anonimi quddiemi f’Portraitd’un inconnu ta’ Nathalie Sarraute tfixkilt u mhux dejjem għaraft persunaġġ minn ieħor. Teoretikament, nixtieqhom bla isem, nixtieqhom imċajprin,bil-fattizzi mżellġin,it-tip li jħallukfl-għama dwarx’hemm fil-fond ta’ qalbhom, juruk biċ-ċar li qed jaħsbu ħafna iktar milli qed juruk. Immafil-kitba tiegħi ma nafx nixtiqhomx hekk. Ma rridx niffrustra lil min jaqrani; mhux iżżejjed,għall-inqas . Imma jintrigawnil-persunaġġi anonimi li donnok qatt ma ssir tafhom sew. Peròl-ħsieb oriġinali tiegħi kien li lanqas biss ikun hemm nies.Ir-rumanz tal-oġġetti, forsi? Bħal, ngħidu aħna, La Vie moded’emploi ta’ Perec? Jewix-chosisme ta’ Alain Robbe-Grillet? -
- Djarju 01.11.2023
Il-mixja lura
d-dar kienet twila sigarett wieħedL-ewwel ta’ Novembru. Illum għeluq snin ommi. Nibagħtilha messaġġ fuq WhatsApp, happy birthday ma nħobbok u nimmissjak ħafna. Nistaqsiha tibgħatli ritratt tagħha u hi tistaqsini
l-istess . Ordnajtilha bukkett fjuri biex filgħodu jitwassalfl-uffiċċju tagħha bħala sorpriża. Wasal nofsinhar u għadnifis-sodda naqral-aħħar ftit paġni ta’ Skyland (2020) ta’ Andrew Durbin. Iktar tard immurid-dar ta’ C biex naral-aħħar episodju ta’ Real Housewives of Beverly Hills, għalkemm meta nasal għandhom nindunaw lil-episodju għadu ma ħariġx. Lurad-dar tard waranofsinhar nispiċċa Skyland. Filgħaxija nkaxkar lil S miegħigħal-leaving drinks ta’ T ġewwal-bar Le Sarrasin, Belleville.L-għada għandu titjira lejnl-Awstralja fejn se jgħix ma’ ħabibtal-familja Melbourne mingħajr ma jħallas kera. Jiċċajta dwarir-ritorn lejn Pariġi ftit snin wara fejn ikun kompletament trasformatmill-kirurġija plastika. B għamlu kejk delizzjuż taċ-ċikkulata u nintefgħufis-salott naraw Terrifier 2 (2022), li kienu ssuġġerewlna biex naraw xi ħbieb tagħhomil-ġimgħa l-oħra meta konnal-club . Iżda nieqfu wara ħmistax-il minuta għax insibuh wisq gory. S jitfa’ film ieħor imma jien immur norqod. -
- Djarju 19.09.2023
Biex bħallikieku jitimgħu
r-ruħ u jtaffulhal-ġuħ Waħda
mill-isbaħ sensazzjonijiet li nassoċjamal-perjodu ta’ meta ma nkunx għadni bdejt naħseb sew dwar kitba ġdida hija dik li tkun ġejjamill-fatt li, għal ċertu żmien, nista’ naqra li rrid. Dan għax ma jkollil-ebda impenn li bilfors irrid niffoka fuq ktieb minflok ieħor, jew fuq suġġett partikolari.Is-sensazzjoni ta’ libertà marbuta ma’ danin-nuqqas ta’ bżonn hija qawwija immens, kważi nħossha tisturdini. Tant li lanqas inkun naf minn fejn se nibda u prattikament naqra dak kollu li jiġi f’idejja: artikli, poeżiji, rumanzi, esejs, teorija, manifesti, programmi ta’ festivalstaż-żfin jewtal-films . Kollox isir sors ta’ interess kbir għalija ul-fatt li ma jkollil-ebda xkiel biex niffoka u napprofondixxi dwar xi tema jew suġġett partikolari, iħallinifil-libertà li nagħti importanza lil firxa wiesgħa ta’ ideat li donnhom m’għandhom xejnx’jaqsmu flimkien. -
- Djarju 23.08.2023
Li jmiss se jkun għalkollox differenti
L-ewwel ħsieb marbut ma’ kitba ġdida li għaddieli minn rasi f’Mejju
tas-sena l-oħra — waral-ġimgħa intensiva li kienetit-tnedija ta’ Marta Marta — kien simili ħafna għal dak li dejjem ikolli wara li nlesti biċċa xogħol impenjattiva: “li jmiss se jkun għalkollox differenti”. Ħsieb li jitfaċċa sforz kemm inkun qed inħoss li f’dal-proċess li nkun għadni kif wassaltgħat-tmiem tiegħu — li għalijat-tmiem dejjem ifisser meta xogħli nerħih kompletament minn idejja u nħallih imur għandil-qarrej — eżawrejt dak kollu li kienli possibbli. Żgur li jkolli nasal għaldas-sentiment ta’ finalità biex nazzarda “nagħlaq”, “nikkonkludi”, “niffinalizza” u nagħmelil-kitba pubblika, minkejja li naf ukoll li, kieku kelli nestendil-proċess b’sentejn oħra, se nsib ħafna iktar fejn nimraħ, u iktar iva milli le, b’iktar żmien biex naqra, nirriċerka, u naħseb dwaris-suġġett , żgur mhux forsi li nispiċċa nibdel għalkollox dak li nkun ktibtfl-ewwel snin.